হিমেল মাসের কবিতা ৯

প্রতিবেশী
      -অভ্রদীপ গোস্বামী

উনাকেই অভিশাপ দেব বলে তোমায় ডেকেছি
বসো। পূর্বপুরুষ থেকে উত্তরাধিকার পর্যন্ত সমস্ত
তথ্যগুলি ফাঁস করে দেব বলে তোমায় ডেকেছি
অথচ কি অদ্ভুতভাবে ওই লোকটাই চিবিয়ে খেল
এতোদিন আমার মগজ। এতদিন ওই লোকটাই
শেখাল চলাফেরা নাচ ও গানের কৌশল।

তারপর একদিন সমস্ত বশ্যতা ছাড়িয়ে ভেগে গেল
গালি দাও ওর নামে লেখো ওটা স্বার্থপর লোক
এখন শিরস্ত্রাণে আলো আর হৃদয়ে নিরক্ষর বর্ণমালা
আগুনের কাছাকাছি লোকটার কাছাকাছি এসে
এখন পিতার শবদেহে মুখাগ্নি করবো বলে বসিলাম
পুত্রের ভঙ্গিতে। তর্পণের তিল ও তুলসী গুলি
আগুনের একপাশে শুয়ে আছে পুরনো বান্ধবীর চুলে...




(ছবিঃ ম্যাক্সিমো লরা)