শ্রাবণের কবিতা ৯

অনামিকা

      -গৌরব চক্রবর্তী

অদ্ভুত বাড়িয়ে রাখি বিকেলের জন্মদিন

কেমন নীচু হঠাৎ-- রোদের বিছানা

আর গ্রহণের মাথার অদূরে উঁকি দিচ্ছে রাহু

কড়মড় করছে দাঁত আলোকিত মাংসের ওপরে-নীচে

দীর্ঘ ক্ষয়িষ্ণু অথচ নেশাতুর, জং-ধরা আলো

আমাদের উদাস পাঠিয়ে দিচ্ছে মৃত ডাকবাক্সে

ধরো, সমুদ্রপাড়ের সূত্রগুলো এখন উধাও

ভ্যানিশ হয়ে যাচ্ছে ক্ষুধার্ত চিন্তারেখা, ধূমায়িত স্মৃতিচিহ্ন

কে তুমি আলোর পাশ দিয়ে ফিরে এলে স্তব্ধ জানলার পাশে?

কে তুমি বয়ঃসন্ধিতে ছুঁড়ে দিয়েছ গানের মৃদু রোশনাই?

এক এক করে খামে ভরে নিয়েছ সমস্ত রাত্রি—

কে তুমি? মরে যেতে যেতে বন্ধ করে দিচ্ছ হৃদয়ের… হঠাৎ