শ্রাবণের কবিতা ৪

নদীজন্মের কথা

-      শতাব্দী চক্রবর্তী

লোহার সিঁড়ির যেখানে আলো

আয়না দিয়ে সেই সিঁড়ি, হলুদ আলো

দেখতে দেখতে তার মায়ের শাড়ি

মনে পড়ে।

নদীপাড়ের তাঁতিদের

মাকুর অস্থিরতাময় জীবন

সে দেখে কত জড়ি, রঙিন সুতো মিলে

তৈরি করল লতা, পাতা, নৌকো আর ঘোড়া

লতা বলতে মাধবী

পাতা লজ্জা

নৌকো পেটে নিয়ে বয়ে বেড়ায়

এই টান, লজ্জা দিয়ে জন্ম হয় ঘোড়ার

খুরের আওয়াজ বালিশে মাখিয়ে

দেখে নদী কাঁপছে

ঘোড়া ছুটছে আয়না ভাঙা কাঁচের ওপর

যেখানে দৃশ্যে জমছে মায়ের হলুদ শাড়ি পরা