হিমেল মাসের কবিতা ১০

শিরোনামহীন
                      -বল্লরী সেন

কাল রাতে
যে তোমার ডাকঘর ছুঁয়ে বসেছিল
ঘুমিয়ে পড়া মনোনিবেশ, আলসেমির ছায়া, খর প্রলুব্ধতা
যে তোমার শরীর ছুঁয়ে
চেখেছিল প্রতিটা সন্নাটা,তাকে
তার বেপরিচয়ে কিরকম হয়ে পড়ছো আজ
একটা একটা করে মাঠা তোলা দুধের মতো সে পেয়েছে
স্বর্গ| সে মেপেছে জলের হিসেব, কতদূর সাড় নেই
কোনখানে শাঁখের করাত, লাগে, ব্যথা লাগে| এইমাত্র কথা |
কোজাগর শাঁস ভাঙা ডিমের সাদায়
সে সব দাগ ধুয়ে ফেলো| খুচরো কোরো না |
দুরন্ত ষাঁড়ের সামনে জাল্লিকাট্টু পরবের দিন একা বয়ে যায়, সে অন্ধ বধির
কানে তালা |
বরফ পড়ছে বলে কাল সব জানলার দেহে ঘুমের ভেতর থেকে কে যেন কেঁদেছে ,
দুপুরের চাঁদ বোঝে এ ও এক মুখ বুজে
থাকা

( ছবিঃ আন্দ্রে ম্যাসন )