উত্তরায়ণের কবিতা ১২

ছই
     -সু চক্রবর্তী

আমার আষ্টেপৃষ্টে জন্মসাপ
জড়িয়ে গেলে বাবা আর প্রেমিককে
গণিতের এক সূত্র বলে মনে হয়।
বাবা অতীতের হেঁশেলে ডাঁই
করে রাখা দিস্তা কাগজের মতো
কালি পড়া বারণ।
প্রেমিক কখনো জবুথবু কখনো এককৌটো
ভাঙা সসুপুরি
দাঁত ভাঙবে তবু খয়েরসুখ!
বাবা প্রেমিক একই বর্গের
চতুর্ভূজ

একটি আরেকটি ছাড়া
অসম্পূর্ণ; ছই ছই


(ফোটোঃ গুইদো মোকাফিকো)