বৈশাখের কবিতা ৫

ম্যুরাল
      -পার্থজিৎ চন্দ

কমলালেবুর খোসা ছিঁড়ে ফেলবার আবার সময় হল, আমিও আনচান করে উঠি। স্নায়ুর ভেতর কালো মদ চলকে উঠেছে; যেন ভোররাতে দুধের ভেতর থেকে উঠে আসা মহিষের ছায়া। মদের ভেতর প্রত্ন-পোকাদের মতো কিলবিল করা স্নায়ু… বহুদূরে পড়ে থাকা স্মৃতি-শর্করার দিকে ভেসে যায়। আমি জানি এরপর তুমি নিটোল কমলালেবুর আভা নিয়ে চেয়ারে বসবে। অভিজাত চকচকে নখে খোসা ছাড়িয়ে রাখবে সুগোল টেবিলে। মাত্র একবিন্দু অসতর্ক রস লাফিয়ে উঠবে শূন্যে (ও তোমার প্রসারিত জিভে আশ্রয় পাবে)। একে একে পুরুষ্টু হলুদ কোয়াগুলি মাটির থালায় পাশাপাশি শুয়ে… যেন সহদর… যেন সূর্যমুখী নার্সিং-হোমের প্রসব জগত। এ সময়ে তোমার অঙ্গুল চুষে কমললেবুর স্বাদ পাই। তোমার পায়ের কাছে পড়ে থাকা খোসা। পাগলের মতো বুড়ো আঙ্গুলের নধর শরীর মুখে টেনে নিয়ে পাই বাগানের দিকে হেলে পড়া পাইন-গন্ধ ও ছায়ার আগুন

তোমার কমলালেবুর প্রতিবিন্দুতে অবাক যৌনতা তীব্র ইশারা ও অজানা ভাষার লুপ্ত ব্যকরণ। খোসা হাতে নিয়ে ঝুঁকে পড়ে দেখি নিখুঁত মুর্যাুল, দূর পাহাড়ের থেকে নেমে আসা আদিম মুখের বলিরেখাগুলি… ধকধক করা

(ছবিঃ বিনোদবিহারী মুখার্জি)