সম্পর্ক
-সম্পিতা সাহা
একটা যন্ত্রণা, প্রলুব্ধ বিকেলের মতো
বহুক্ষণ পেটের নীচে আটকে ছিল।
হাত দিচ্ছিলাম যতবার,
ততবারই কেমন তরল হয়ে
লেগে যাচ্ছিলো উলটোদিকের মানুষটার চোখেমুখে।
কাউন্টারে ভিড় জমছে ক্রমশ।
সিনেমাটা বড্ড ভালো হয়েছে শুনলাম।
নিজেদের সাথে মিলে গেলেই বুঝি
পর্দার রঙ উপাচার হয়ে যায়!
দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে গ্রীবা ভারি হয়ে ওঠে।
ঠাণ্ডা লাগে কানে।
মোহিনী মাছের মতো দেহ
শিহরণ থামিয়ে মন দেয় তলিয়ে যাওয়াতে।
হলের ভিতর সবার চোখে মুখে
একটা ধুসর গোলাপি রঙ...
এরমধ্যে তোমার হাসিটা
পুরোনো বাড়ির গোলমরিচ গাছের মতো
ভস্মসবুজ হয়ে
ফুরিয়ে যাচ্ছে না বদলে যাচ্ছে বোঝা যাচ্ছেনা...
যন্ত্রণা বহুক্ষণ একজায়গায় থাকলে,
শরীরেরই একটা অংশ মনে হয়।
সেরে যাক পুরোপুরি তেমনটা চাইলেও,
সেরে গেলে ফাঁকা লাগে কিছুদিন।
বিবর্ণ, ত্রিকালসিদ্ধ
আগামীজন্মগুলোয় যাতে একটা মহাসাগর
শুকিয়ে যায় চিরতরে
এইটুকু অন্ধত্ব বাঁচিয়ে রেখো মহাকাল...
মানুষে ঈশ্বরে সংসার নয়,
শুধু বোঝাপড়া হয়ে এসেছে সুনিবিড়।
(ছবিঃ বিনোদবিহারী মুখার্জি)
No comments:
Post a Comment