কুসুমের মাসের কবিতা ১২

মুলতুবি দেওয়াল বরাবর
                    -সম্পিতা সাহা


হাহাকারের মতো প্রেতঘুম।
জেগে উঠে দেখি গর্ভদণ্ডছায়া খুলে গেছে।
তুমি ঠোঁট খুলে ঘুমাও।
গিলে নাও, কস্তুরিমেঘ নিজের বুকে।
জানালা বেয়ে গতরাতের বৃষ্টি ঝরে পড়ছে... এসো এখন।
এসে দেখো, কত যত্নে বাড়িয়ে তুলছি দাগের কাছে সাম্যতা...

আরোপ থেকে সরে গিয়ে,
সাদা প্লেটে সাজিয়ে আনি প্রাতঃরাশ।
তুমুল যন্ত্রণায় গিলে নিতে পারিনা
মনোহারি পাখির মাংস।

ডুবন্তছায়া...

ঘেমে ওঠে প্ররোচনা।
সমস্ত দরজার মুখে একটা করে
ঘন্টা ঝুলিয়ে দিয়ে গেছে কেউ।
আসতে যেতে আওয়াজ হয়।
ভাবি ছুটি হয়ে গেছে।
প্রক্ষালনে জাদুপায়রার হাতছানি...
সম্ভবত এখনই মোহ কাটিয়ে উঠবে শরীর।

অতঃপর...

তোমার বিশ্বাসের কাছে এসে দাঁড়াই।
স্বপ্নবৎডিঙা আর আঁধার থেকে
কুড়িয়ে পাওয়া ঘ্রাণ,
তুমি গিঁট মেরে রাখো।
আমার প্রশ্বাস কমে আসে।

তৃণখণ্ডদ্যুতি...

তোমার মায়া হয় না।

হাতে রত্ন পরেও টের পাও না,
আঙুল অসার হয়ে যাচ্ছে দোষারোপের ভ্রমে।

(ছবিঃ যোসেফ স্টেলা )